Page 15 - Letra e Imagen 2021 WEB

a a

Retazos de un pelaje

Un rayo de luz se filtró por la ventana del único cuarto que habita-
ba, el reflejo pegó como un aguijón dañino en los párpados rendi-
dos de José obligándolo a abrir los ojos después de una noche de
ahogos que solo consiguieron alivio cuando con esfuerzo fue ex-
pulsando la flema espesa y cetrina que le taponaba los bronquios
sobre un diario viejo puesto en el piso a un lado de su cama.
Achinó su mirada y recordó que debía arreglar esa cortina que
había desprendido tres de sus ganchos cuando lo sostuvo en pie
aquella tarde en que el aire no llegaba nunca a sus pulmones y
salió a buscarlo a la ventana arrebatando el viento, casi muerto.
Lo recordaba bien porque había sido un octubre húmedo y lluvioso
justo después de aquel feroz invierno que sin aviso le quitó para
siempre a su compañera y lo obligó a vivir con la intención de no
querer hacerlo.
Sin poder levantar aún su cabeza, hizo una inspección desde su
almohada, a través de las nubes de sus ojos notó que el sol no lo
molestaba, señal que el tiempo había pasado.
De derecha a izquierda repasó, la mesa de luz sobre ella un velador
desnudo, y una radio, un ropero abierto con tres perchas, una silla
con ropa apilada, un cuadro con dos caras esfumadas, una mancha
deforme de humedad, y de nuevo la ventana.
Corrió la manta y descubrió su cuerpo, una bolsa de huesos defor-
mados, un penacho de pelos en el pecho, una colección de plie-
gues y lunares, y allá más cerca que lejos sus pies mal adornados
por sus uñas retorcidas y amarillas.
Encogió sus piernas una a una, sus brazos y sus manos respon-
dieron tardíos, cada movimiento friccionaba su osamenta seca y
hacia brotar un sonido crujiente que atravesaba su manchada y
transparente piel.
Al verse vivo esbozó una mueca de disgusto.
Otro día más y todo seguía como lo había dejado.
Carlos Antonio Munassian
a a

• 15 •